🕵️ A DEATH AT WISTERIA LODGE 🕵️

⭐ 🎭 ⭐

Colleen Camp as “YVETTE”

🕵️ A DEATH AT WISTERIA LODGE 🕵️

🎭 A Satire in the Spirit of Clue & Murder by Death 🎭

—

📜 LOGLINE

When a billionaire is found dead in his study, the world’s most fastidious butler must solve the crime before his meticulously organized household is ruined by a slovenly American detective, a lecherous gin-soaked lord, and a busty “French” maid whose cleaning methods are a crime against humanity. 🧹💀

—

🏰 INT. BILLIONAIRE’S MANSION – STUDY – NIGHT

A study that looks like a museum exploded. Books are precisely alphabetized. Every surface gleams. In the center of the immaculate Persian rug lies the body of LORD ASHCROFT, a monocle still perched on his face, a letter opener protruding from his chest. 💀👁️

Enter BUTLERBENSONMAM (Alec Guinness), stiff as a board. He moves with the silent efficiency of a ghost. He doesn’t look at the body. He looks at the rug. 😰

BUTLERBENSONMAM
(to himself, in a clipped, pained whisper)
He’s bled on the Kashmiri. A 1924. The stain will never lift. The rug is ruined. The room is ruined. The day is ruined. 😫

He pulls a pair of white gloves from his pocket, puts them on with ceremonial gravity, and begins to gently adjust the deceased’s hand, which is resting at an aesthetically displeasing angle. 🧤

BUTLERBENSONMAM
He always did slouch. Even in death. Disgraceful. 🙄

The door BURSTS open. DETECTIVE COLUMBO (Peter Falk) shuffles in, rumpled raincoat, cigar ash trailing like a comet’s tail. He immediately trips over a small, priceless Ming vase, catching it with a clumsy fumble. 🕵️🚬

COLUMBO
Oh! Sorry about that, pal. Nice vase. Is it… is it expensive?
(He puts it down, but on the wrong side of the table, completely ruining the symmetry.)
Whoa. Dead guy. Looks like he got a little too close to the letter opener, huh? 🔪

Butlerbensonmam flinches as if struck. He glares at the vase, then at Columbo’s cigar. 😤

BUTLERBENSONMAM
The flame. There is an ashtray specifically for your… smoke. The onyx one. For guests. The silver one is for the master. 🤨

COLUMBO
Oh. Right. Sure.
(He uses the priceless Ming vase as an ashtray, stubbing out his cigar.)
Just one more thing. Is that his blood on the rug? Looks like a big stain. You get that out with club soda? 🥤

Butlerbensonmam’s eye twitches. He speaks through gritted teeth. 😬

BUTLERBENSONMAM
It is a Kashmiri. 1924. The blood has set. It is… permanent. As is the chaos you have introduced to my filing system. 📂💢

—

🍸 ENTER LORD NIVEN

Just then, LORD REGINALD NIVEN (David Niven) saunters in, a martini glass in one hand, a cigarette holder in the other. He’s wearing a smoking jacket and a grin that suggests he’s been smoking something else. 🍸😏

LORD NIVEN
I say, Bensonmam! Seen the old boy? He promised me a game of billiards, and I’ve been practicing my bank shot all afternoon.
(He sees the body, takes a long sip of his martini, and shrugs.)
Ah. Played his last shot, I see. Dash it all. Who’s going to refill my glass now? 🥃

Columbo turns, pointing a stubby finger at the aristocratic ghost. 👆

COLUMBO
Hey, that’s a good point! Who does refill his glass? The butler? You were the last one to see him, weren’t you? Serving him his… what was it? A sherry? A fine wine? A drop of poison? ☠️

Butlerbensonmam finally snaps. He whirls on both of them, his composure shattering like a dropped teacup. 💥🍵

BUTLERBENSONMAM
I served him a Sauternes, you uncultured simpleton! A Château d’Yquem, 1959! The vintage he requested! It was a perfect pour! And if I were going to kill him, I would have done it with a proper implement! A silver letter opener, not this garish brass monstrosity that clashes with the decor! And I certainly would not have done it on the rug! I would have done it in the conservatory, where the floors are tiled and easily mopped! My God, is no one in this house capable of thinking of the logistics of cleaning?! 🧼😤

Columbo scratches his head, looking genuinely confused. 🤔

COLUMBO
The… the logistics? So… just one more thing. You’re upset about the rug… but you’re not upset he’s dead? 🤨

BUTLERBENSONMAM
Of course I’m upset! He was a routine! He was a predictable, trifling, ultimately manageable infestation of humanity! Do you know what his death means? I have to interview a new master. My schedule is ruined for the next quarter! 📅💀

Lord Niven drains his martini and throws the olive into the dead man’s open mouth. 🫒

LORD NIVEN
I say, that’s a bit macabre, what? Good form, Bensonmam. You always did have your priorities in order. 👌

Butlerbensonmam snatches the olive from the corpse’s mouth, polishes it on his immaculate sleeve, and tosses it in the bin. 🗑️

BUTLERBENSONMAM
The last act of a slovenly mind. I quit.
(He straightens his tie)
But before I do, let me solve this for you, detective. The killer is the person who uses the wrong type of stationery, the one who leaves a teacup with a tea stain on the inside, the one who has no respect for the delicate balance of a well-kept home! 🏠👔

He points a dramatic, gloved finger at Lord Niven. 👈

BUTLERBENSONMAM
It’s him! Lord Niven! He’s been trying to get his hands on the Sauternes cellar for years, and he used the brass letter opener to frame the gardener because he knows the gardener puts his tools back in the wrong order! 🧑‍🌾🔧

Lord Niven looks genuinely shocked, spilling a bit of his martini. 😱

LORD NIVEN
I say! That’s utter poppycock! I was playing snooker in the library! 🎱

BUTLERBENSONMAM
(witheringly)
There is no snooker table in the library, sir. You moved it to the ballroom three years ago. You’ve been lost in this house for a decade. You are a menace to society and a blight on my Silver-Polish inventory. 🥄😒

Columbo writes something on his notepad, looks up, and gives a goofy grin. 📝😄

COLUMBO
You know, that actually makes a lot of sense. But… just one more thing, Mr. Bensonmam. I saw you put the olive in the bin. That’s a biohazard. And you didn’t use the designated ‘Organic Waste’ receptacle. The one with the little apple on it. That’s a crime against sanitation. 🍎♻️

Butlerbensonmam freezes. His face goes white. He slowly turns to look at the bin. 😨

BUTLERBENSONMAM
(in a whisper of utter horror)
My God… I’ve become… one of them. 😱

He faints, landing perfectly straight and parallel to the corpse. 💫

—

💃 ENTER YVETTE

Suddenly, the door FLINGS open. YVETTE (Colleen Camp) bursts in wearing a ridiculously frilly, low-cut French maid’s uniform. She carries a feather duster in one hand and a spray bottle of cleaning solution in the other. She gasps theatrically, pressing her free hand to her chest—which causes a spectacular, gravity-defying jiggle that makes her feather duster tremble in sympathy. 💃🍈🍈

YVETTE
(thick, exaggerated French accent)
Mon Dieu! Le master! He is… mort! Zis is a catastrophe! Zee blood, she is dripping onto zee wool! 😱🇫🇷

She rushes forward, leans over the body, and begins vigorously spraying the bloodstain with her cleaning fluid. With every spritz, she bends and straightens, and her bosom wobbles with metronomic precision, knocking a priceless Fabergé egg off the side table. Columbo catches it without looking, utterly transfixed. 🥚🔄

COLUMBO
Uh… miss? That’s a crime scene. You might wanna… uh… not clean the evidence. 🚫🧹

YVETTE
But I am zee maid! I clean! Eet is what I do!
(She sprays him in the face by accident while gesturing wildly, her chest heaving with indignation.)
💦😤

Butlerbensonmam lets out a sound like a deflating accordion. He snatches the spray bottle from her and reads the label. His face turns purple. 🟣😤

BUTLERBENSONMAM
This is ammonia-based! On a 1924 Kashmiri silk blend! You barbaric, mammary-obsessed philistine! You have just set the stain chemically! It is now a permanent abstract expressionist piece! 🎨😫

Lord Niven waltzes in, martini in hand. He stops dead, staring at Yvette’s uniform—or rather, what’s straining to escape it. 👀🍸

LORD NIVEN
I say! New maid? Splendid figure. Tell me, my dear, do you also do windows? Or just… vertical blinds? 😏🪟

YVETTE
(giggles, shaking her head, causing another seismic event)
Oh, Monseigneur! You are so naughty! I do everything! Dusting, polishing, scrubbing—
(She bends over to “scrub” the rug, presenting a view that makes Lord Niven choke on his martini.)
🍑🧽😵

Columbo squints, utterly distracted, his notepad dangling uselessly. 🤪📝

COLUMBO
Just… just one more thing. That cleaning solution. Is that the same stuff you used in the kitchen earlier? Because I saw a bottle just like it next to the decanter. 🧪🍷

Butlerbensonmam’s eyes snap wide. He turns to Yvette with the fury of a thousand starched collars. 👔🔥

BUTLERBENSONMAM
You were in my pantry? With my crystal? Unsupervised? 😡🔮

YVETTE
(defensive, hands on hips—jiggle)
I was just making ze glasses sparkle! You Anglo-Saxons, you have no flair for ze domestic arts! Back in Paris, I cleaned for zee aristocracy! ✨🇫🇷

BUTLERBENSONMAM
You are French? You clean like a dyslexic badger! You dust like a drunken octopus! And your posture is a crime against ergonomics! 🦡🐙😤

—

💥 THE BIG REVEAL

Finally, Butlerbensonmam snaps his fingers, pointing dramatically at Lord Niven, delivering his earlier accusation. 👆

BUTLERBENSONMAM
It’s him! Lord Niven! He framed the gardener! He wants the Sauternes cellar! 🍷🔪

Lord Niven sputters. But just as Butlerbensonmam folds his arms in smug victory, Yvette stands up straight, puts her hands on her hips, and shakes her head so vigorously that her breasts perform a full 360-degree rotation, knocking a lamp off the desk. 💡🔄

YVETTE
Non, non, non! You are wrong, Monsieur Boring-Name! I saw who did it! I was hiding in ze wardrobe, polishing ze—
(She stops. Columbo leans in.) 👀

COLUMBO
Polishing what, ma’am? 🤔

YVETTE
(sweating, accent slipping)
Ze… uh… doorknobs! Yes! 🚪

COLUMBO
But the wardrobe doesn’t have a doorknob. It has a latch. 🧐

Yvette freezes. Her eyes dart left and right. She drops the feather duster. And then, in a moment of sheer panic, her perfect French accent vanishes entirely, replaced by a thick, nasal New Jersey/Valley Girl twang. 😱🇺🇸

YVETTE (REAL VOICE)
Oh, for crying out loud! Fine! It was me, okay?! I killed him! He was gonna fire me ’cause he found out I wasn’t really French! And because I used his good silver spoons to snort cocaine off the billiard table! That stuff is expensive, and I’m from Ohio, alright?! Ohio! 🥄❄️😤

Silence. 🤫

Butlerbensonmam’s left eye twitches violently. His entire body locks up like a frozen plank. 🥶

BUTLERBENSONMAM
(whispering, apoplectic)
You… are an American… impersonating a French domestic… using my silver polish… for cocaine… on the billiard table… which Lord Niven moved to the ballroom… 😵💫

YVETTE (REAL VOICE)
Yeah, well, your silver polish leaves a weird aftertaste. Just saying. 🤷‍♀️

Columbo takes out his handcuffs, but he’s also scribbling furiously. 🔗📝

COLUMBO
So, just one more thing. That is a crime. But also—you sprayed bleach on a silk rug, you lied about your nationality, and you’re a drug user. That’s four things.
(He looks up, grinning.)
But my wife is gonna love this story. She’s from Cleveland. 😄👰

—

🎬 THE FINALE

As Columbo cuffs Yvette, she winks at Lord Niven, gives one final, theatrical shimmy that rattles the portrait on the wall, and drops her accent one last time: 😉💃

YVETTE (REAL VOICE)
Voulez-vous coucher avec moi ce soir? Just kidding. I’ve got a nine o’clock in county. 😘⛓️

She struts out. Lord Niven raises his martini in a toast to her departing wiggle. 🍸👋

LORD NIVEN
Absolutely bloody magnificent. Terrible maid. Splendid woman. 👏😏

Butlerbensonmam stares at the bloodstain. Then at the displaced vase. Then at the spray bottle. Then at the faint cocaine residue on the desk. His brain short-circuits. He lets out a tiny, high-pitched whimper. 😰

BUTLERBENSONMAM
The 1924 Kashmiri… is now a biohazard… with chemical burns… and drug residue… and American fingerprints… 😭🧫

He faints. But this time, instead of falling parallel to the corpse, he twists mid-air in a desperate, futile attempt to land on the clean part of the rug. He misses. His face splats directly into the bleach-soaked bloodstain. 💀🧼

—

🖤 FADE TO BLACK 🖤

COLUMBO (V.O.)
Just one more thing. In Ohio, we use baking soda for that. Works a treat. 🧁✨

🕵️ EIN TOD IN WISTERIA LODGE 🕵️

⭐ 🎭 ⭐

📜 LOGLINE

Als ein Milliardär tot in seinem Arbeitszimmer aufgefunden wird, muss der pedantischste Butler der Welt den Fall lösen – bevor sein akribisch gepflegter Haushalt von einem schlampigen amerikanischen Detective, einem lüsternen gin-verseuchten Lord und einer üppigen “französischen” Zofe ruiniert wird, deren Putzmethoden ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit sind. 🧹💀

🏰 INT. MILLIARDÄRSVILLA – ARBEITSZIMMER – NACHT

Ein Arbeitszimmer, das aussieht, als hätte ein Museum darin explodiert. Bücher sind penibel alphabetisch sortiert. Jede Oberfläche glänzt. In der Mitte des makellosen Perserteppichs liegt die Leiche von LORD ASHCROFT, ein Monokel sitzt noch auf seinem Gesicht, ein Brieföffner ragt aus seiner Brust. 💀👁️

BUTLERBENSONMAM (Alec Guinness) betritt den Raum, steif wie ein Brett. Er bewegt sich mit der lautlosen Effizienz eines Geistes. Er schaut nicht auf die Leiche. Er schaut auf den Teppich. 😰

BUTLERBENSONMAM
(zu sich selbst, in gepresstem, schmerzerfülltem Flüstern)
Er hat auf den Kaschmir geblutet. Ein 1924er. Der Fleck wird sich nie entfernen lassen. Der Teppich ist ruiniert. Der Raum ist ruiniert. Der Tag ist ruiniert. 😫

Er zieht ein Paar weiße Handschuhe aus der Tasche, zieht sie mit zeremonieller Würde an und beginnt, die Hand des Verstorbenen behutsam zu korrigieren, die in einem ästhetisch unerfreulichen Winkel liegt. 🧤

BUTLERBENSONMAM
Er hat immer schon geslumpt. Sogar im Tod. Unerhört. 🙄

Die Tür FLIEGT auf. DETECTIVE COLUMBO (Peter Falk) schlurft herein, zerknitterter Regenmantel, Zigarrenasche wie ein Kometenschweif hinter sich her. Er stolpert sofort über eine kleine, unbezahlbare Ming-Vase, fängt sie mit einem tollpatschigen Griff. 🕵️🚬

COLUMBO
Oh! Entschuldigung, mein Freund. Schöne Vase. Ist die… ist die teuer?
(Er stellt sie ab, aber auf die falsche Seite des Tisches, und zerstört damit vollkommen die Symmetrie.)
Wow. Toter Typ. Sieht aus, als wäre er dem Brieföffner etwas zu nahe gekommen, was? 🔪

Butlerbensonmam zuckt zusammen, als hätte man ihn geschlagen. Er starrt die Vase an, dann Columbos Zigarre. 😤

BUTLERBENSONMAM
Die Flamme. Es gibt einen Aschenbecher, der speziell für Ihren… Rauch vorgesehen ist. Der aus Onyx. Für Gäste. Der silberne ist für den Hausherrn. 🤨

COLUMBO
Oh. Richtig. Sicher.
(Er benutzt die unbezahlbare Ming-Vase als Aschenbecher und drückt seine Zigarre darin aus.)
Noch eine Sache. Ist das sein Blut auf dem Teppich? Sieht aus wie ein großer Fleck. Kriegt man den mit Soda raus? 🥤

Butlerbensonmams Auge zuckt. Er spricht durch zusammengebissene Zähne. 😬

BUTLERBENSONMAM
Es ist ein Kaschmir. 1924. Das Blut hat sich gesetzt. Es ist… permanent. Ebenso wie das Chaos, das Sie in mein Ablagesystem gebracht haben. 📂💢

🍸 LORD NIVEN TRITT AUF

In diesem Moment schlendert LORD REGINALD NIVEN (David Niven) herein, ein Martini-Glas in der einen, ein Zigarettenspitze in der anderen Hand. Er trägt einen Smoking-Jackett und ein Grinsen, das vermuten lässt, dass er etwas anderes geraucht hat. 🍸😏

LORD NIVEN
Ich sage, Bensonmam! Haben Sie den alten Knaben gesehen? Er versprach mir eine Partie Billard, und ich habe den ganzen Nachmittag meinen Bandenschuss geübt.
(Er sieht die Leiche, nimmt einen langen Schluck von seinem Martini und zuckt mit den Schultern.)
Ach. Seinen letzten Stoß ausgeführt, wie ich sehe. Verdammt noch mal. Wer füllt jetzt mein Glas nach? 🥃

Columbo dreht sich um und richtet einen stubbenartigen Finger auf den aristokratischen Geist. 👆

COLUMBO
Hey, das ist ein guter Punkt! Wer füllt sein Glas nach? Der Butler? Sie waren der Letzte, der ihn gesehen hat, nicht wahr? Sie haben ihm seinen… was war es? Einen Sherry? Einen edlen Wein? Einen Tropfen Gift? ☠️

Butlerbensonmam platzt schließlich der Kragen. Er wirbelt herum, seine Fassung zersplittert wie eine fallen gelassene Teetasse. 💥🍵

BUTLERBENSONMAM
Ich habe ihm einen Sauternes serviert, Sie unkultivierter Einfaltspinsel! Ein Château d’Yquem, 1959! Der Jahrgang, den er verlangte! Es war ein perfekter Einschenkvorgang! Und wenn ich ihn umbringen wollte, hätte ich ein anständiges Werkzeug benutzt! Einen silbernen Brieföffner, nicht dieses geschmacklose Messingmonster, das mit der Einrichtung kollidiert! Und ich hätte es sicherlich nicht auf dem Teppich getan! Ich hätte es im Wintergarten getan, wo der Boden gefliest und leicht zu wischen ist! Mein Gott, ist niemand in diesem Haus in der Lage, über die Logistik der Reinigung nachzudenken?! 🧼😤

Columbo kratzt sich den Kopf und sieht verwirrt aus. 🤔

COLUMBO
Die… die Logistik? Also… noch eine Sache. Sie sind aufgebracht wegen des Teppichs… aber Sie sind nicht aufgebracht, dass er tot ist? 🤨

BUTLERBENSONMAM
Natürlich bin ich aufgebracht! Er war eine Routine! Er war eine vorhersehbare, unbedeutende, letztlich handhabbare Plage der Menschheit! Wissen Sie, was sein Tod bedeutet? Ich muss einen neuen Hausherrn interviewen. Mein Zeitplan ist für das nächste Quartal ruiniert! 📅💀

Lord Niven leert seinen Martini und wirft die Olive in den offenen Mund des Toten. 🫒

LORD NIVEN
Ich sage, das ist etwas makaber, nicht? Gute Form, Bensonmam. Sie hatten schon immer Ihre Prioritäten richtig gesetzt. 👌

Butlerbensonmam schnappt sich die Olive aus dem Mund der Leiche, poliert sie an seinem makellosen Ärmel und wirft sie in den Mülleimer. 🗑️

BUTLERBENSONMAM
Der letzte Akt eines unordentlichen Geistes. Ich kündige.
(Er richtet seine Krawatte)
Aber bevor ich gehe, lassen Sie mich das für Sie lösen, Detective. Der Mörder ist die Person, die das falsche Briefpapier benutzt, diejenige, die eine Teetasse mit einem Teefleck auf der Innenseite hinterlässt, diejenige, die keinen Respekt vor dem empfindlichen Gleichgewicht eines gepflegten Hauses hat! 🏠👔

Er richtet einen dramatischen, behandschuhten Finger auf Lord Niven. 👈

BUTLERBENSONMAM
Er ist es! Lord Niven! Er versucht seit Jahren, an den Sauternes-Keller zu kommen, und er hat den Messing-Brieföffner benutzt, um den Gärtner zu belasten, weil er weiß, dass der Gärtner seine Werkzeuge in der falschen Reihenfolge zurücklegt! 🧑‍🌾🔧

Lord Niven sieht wirklich schockiert aus und verschüttet etwas von seinem Martini. 😱

LORD NIVEN
Ich sage! Das ist völliger Unsinn! Ich habe im Bibliothek Snooker gespielt! 🎱

BUTLERBENSONMAM
(vernichtend)
Es gibt keinen Snookertisch in der Bibliothek, Sir. Sie haben ihn vor drei Jahren in den Ballsaal verlegt. Sie haben sich in diesem Haus seit einem Jahrzehnt verlaufen. Sie sind eine Gefahr für die Gesellschaft und ein Schandfleck in meiner Silberputzmittel-Inventur. 🥄😒

Columbo schreibt etwas auf seinen Notizblock, schaut auf und grinst dämlich. 📝😄

COLUMBO
Wissen Sie, das ergibt tatsächlich einen Sinn. Aber… noch eine Sache, Mr. Bensonmam. Ich habe gesehen, wie Sie die Olive in den Mülleimer geworfen haben. Das ist eine biologische Gefahr. Und Sie haben nicht den dafür vorgesehenen ‘Bioabfall’-Behälter benutzt. Den mit dem kleinen Apfel drauf. Das ist ein Verbrechen gegen die Hygiene. 🍎♻️

Butlerbensonmam erstarrt. Sein Gesicht wird weiß. Er dreht sich langsam um und schaut in den Mülleimer. 😨

BUTLERBENSONMAM
(in einem Flüstern absoluten Entsetzens)
Mein Gott… ich bin geworden… einer von ihnen. 😱

Er fällt in Ohnmacht und landet perfekt gerade und parallel zur Leiche. 💫

💃 YVETTE TRITT AUF

Plötzlich FLIEGT die Tür auf. YVETTE (Colleen Camp) platzt herein, gekleidet in eine lächerlich rüschige, tief ausgeschnittene französische Zofenuniform. Sie trägt einen Federstaubwedel in der einen und eine Sprühflasche mit Reinigungsmittel in der anderen Hand. Sie keucht theatralisch und presst ihre freie Hand auf ihre Brust – was ein spektakuläres, die Schwerkraft herausforderndes Wackeln verursacht, das ihren Federstaubwedel vor Mitgefühl erzittern lässt. 💃🍈🍈

YVETTE
(mit dickem, übertriebenem französischen Akzent)
Mon Dieu! Der Hausherr! Er ist… tot! Das ist eine Katastrophe! Das Blut, es tropft auf die Wolle! 😱🇫🇷

Sie eilt vorwärts, beugt sich über die Leiche und beginnt, den Blutfleck mit ihrem Reinigungsmittel kräftig einzusprühen. Bei jedem Zisch beugt und streckt sie sich, und ihr Busen wackelt mit metronomischer Präzision und stößt ein unbezahlbares Fabergé-Ei vom Beistelltisch. Columbo fängt es, ohne hinzusehen, völlig fasziniert. 🥚🔄

COLUMBO
Äh… Fräulein? Das ist ein Tatort. Sie sollten vielleicht… äh… nicht die Beweise säubern. 🚫🧹

YVETTE
Aber ich bin die Zofe! Ich putze! Das ist, was ich tue!
(Sie sprüht ihm versehentlich ins Gesicht, während sie wild gestikuliert, ihre Brust vor Empörung bebend.)
💦😤

Butlerbensonmam stößt einen Ton aus wie ein entweichendes Akkordeon. Er schnappt ihr die Sprühflasche weg und liest das Etikett. Sein Gesicht wird purpurrot. 🟣😤

BUTLERBENSONMAM
Das ist ammoniakhaltig! Auf einem Kaschmir-Seiden-Mischgewebe von 1924! Sie barbarische, brustbesessene Philisterin! Sie haben den Fleck chemisch fixiert! Es ist jetzt ein permanentes abstraktes expressionistisches Kunstwerk! 🎨😫

Lord Niven schlendert herein, Martini in der Hand. Er bleibt wie angewurzelt stehen und starrt Yvettes Uniform an – oder vielmehr das, was darin zu entkommen droht. 👀🍸

LORD NIVEN
Ich sage! Neue Zofe? Prächtige Figur. Sagen Sie, meine Liebe, putzen Sie auch Fenster? Oder nur… Jalousien? 😏🪟

YVETTE
(kichert, schüttelt den Kopf, was ein weiteres seismisches Ereignis auslöst)
Oh, Monseigneur! Sie sind so ungezogen! Ich mache alles! Staubwischen, Polieren, Schrubben—
(Sie beugt sich vor, um den Teppich zu “schrubben”, und bietet einen Anblick, der Lord Niven an seinem Martini verschlucken lässt.)
🍑🧽😵

Columbo blinzelt, völlig abgelenkt, sein Notizblock baumelt nutzlos herab. 🤪📝

COLUMBO
Nur… nur noch eine Sache. Dieses Reinigungsmittel. Ist das dasselbe Zeug, das Sie früher in der Küche benutzt haben? Denn ich habe eine Flasche gesehen, die genauso aussah, direkt neben der Karaffe. 🧪🍷

Butlerbensonmams Augen weiten sich. Er dreht sich zu Yvette mit der Wut von tausend gebügelten Kragen. 👔🔥

BUTLERBENSONMAM
Sie waren in meiner Speisekammer? Mit meinem Kristall? Unbeaufsichtigt? 😡🔮

YVETTE
(abwehrend, Hände in die Hüften gestemmt – wackel)
Ich habe nur die Gläser zum Funkeln gebracht! Sie Angelsachsen haben kein Gespür für die häuslichen Künste! In Paris habe ich für den Adel geputzt! ✨🇫🇷

BUTLERBENSONMAM
Sie sind Französisch? Sie putzen wie ein legasthenischer Dachs! Sie staubwischen wie ein betrunkener Oktopus! Und Ihre Haltung ist ein Verbrechen gegen die Ergonomie! 🦡🐙😤

💥 DIE GROSSE ENTHÜLLUNG

Schließlich schnipst Butlerbensonmam mit den Fingern, richtet einen dramatischen Finger auf Lord Niven und präsentiert seine frühere Anschuldigung. 👆

BUTLERBENSONMAM
Er ist es! Lord Niven! Er hat den Gärtner hereingelegt! Er will den Sauternes-Keller! 🍷🔪

Lord Niven stottert. Doch gerade als Butlerbensonmam sich selbstzufrieden die Arme verschränkt, richtet Yvette sich auf, stemmt die Hände in die Hüften und schüttelt den Kopf so heftig, dass ihre Brüste eine volle 360-Grad-Drehung vollführen und eine Lampe vom Schreibtisch stoßen. 💡🔄

YVETTE
Non, non, non! Sie liegen falsch, Monsieur Langweiliger-Name! Ich habe gesehen, wer es war! Ich versteckte mich im Kleiderschrank und polierte die—
(Sie hält inne. Columbo beugt sich vor.) 👀

COLUMBO
Was polierten Sie, gnädige Frau? 🤔

YVETTE
(schwitzend, der Akzent rutscht)
Die… äh… Türklinken! Ja! 🚪

COLUMBO
Aber der Kleiderschrank hat keine Türklinke. Er hat einen Riegel. 🧐

Yvette erstarrt. Ihre Augen huschen hin und her. Sie lässt den Federstaubwedel fallen. Und dann, in einem Moment reiner Panik, verschwindet ihr perfekter französischer Akzent vollständig und wird ersetzt durch einen dicken, nasalen New-Jersey/Valley-Girl-Dialekt. 😱🇺🇸

YVETTE (ECHTE STIMME)
Oh, um Himmels willen! Na gut! Ich war’s, okay?! Ich habe ihn umgebracht! Er wollte mich feuern, weil er herausgefunden hat, dass ich nicht wirklich Französin bin! Und weil ich seine guten Silberlöffel benutzt habe, um Kokain vom Billardtisch zu schnupfen! Das Zeug ist teuer, und ich komme aus Ohio, okay?! Ohio! 🥄❄️😤

Stille. 🤫

Butlerbensonmams linkes Auge zuckt heftig. Sein ganzer Körper versteift sich wie ein gefrorenes Brett. 🥶

BUTLERBENSONMAM
(flüsternd, apoplektisch)
Sie… sind eine Amerikanerin… geben sich als französische Dienstbotin aus… benutzen meine Silberpolitur… für Kokain… auf dem Billardtisch… den Lord Niven in den Ballsaal verlegt hat… 😵💫

YVETTE (ECHTE STIMME)
Ja, nun, Ihre Silberpolitur hinterlässt einen komischen Nachgeschmack. Nur so am Rande. 🤷‍♀️

Columbo holt seine Handschellen hervor, aber er kritzelt auch wie wild. 🔗📝

COLUMBO
Also, noch eine Sache. Das ist ein Verbrechen. Aber außerdem – Sie haben Bleichmittel auf einen Seidenteppich gesprüht, Sie haben über Ihre Nationalität gelogen, und Sie sind Drogenkonsumentin. Das sind vier Dinge.
(Er schaut auf und grinst.)
Aber meine Frau wird diese Geschichte lieben. Sie kommt aus Cleveland. 😄👰

🎬 DAS FINALE

Während Columbo Yvette Handschellen anlegt, zwinkert sie Lord Niven zu, vollführt einen letzten, theatralischen Schwung, der das Porträt an der Wand wackeln lässt, und lässt ihren Akzent ein letztes Mal fallen: 😉💃

YVETTE (ECHTE STIMME)
Voulez-vous coucher avec moi ce soir? Nur Spaß. Ich muss um neun in den Knast. 😘⛓️

Sie stolziert hinaus. Lord Niven erhebt seinen Martini auf einen Toast zu ihrem entschwindenden Wackelgang. 🍸👋

LORD NIVEN
Absolut verdammt großartig. Schreckliche Zofe. Hervorragende Frau. 👏😏

Butlerbensonmam starrt den Blutfleck an. Dann die verrückte Vase. Dann die Sprühflasche. Dann die schwachen Kokainrückstände auf dem Schreibtisch. Sein Gehirn macht einen Kurzschluss. Er stößt ein kleines, hohes Wimmern aus. 😰

BUTLERBENSONMAM
Der Kaschmir von 1924… ist jetzt eine biologische Gefahr… mit chemischen Verbrennungen… und Drogenrückständen… und amerikanischen Fingerabdrücken… 😭🧫

Er fällt in Ohnmacht. Aber diesmal, anstatt parallel zur Leiche zu fallen, dreht er sich in der Luft in einem verzweifelten, sinnlosen Versuch, auf dem sauberen Teil des Teppichs zu landen. Er verfehlt. Sein Gesicht klatscht direkt in den bleichmittelgetränkten Blutfleck. 💀🧼

🖤 ABBLENDEN AUF SCHWARZ 🖤

COLUMBO (V.O.)
Noch eine Sache. In Ohio verwenden wir Backpulver dafür. Funktioniert wunderbar. 🧁✨

🏁 ENDE 🏁

⭐ Eine satirische Hommage an das goldene Zeitalter der Whodunits, in dem der Butler es nicht war – aber er wünschte sich definitiv, er wäre im Bett geblieben. ⭐